Честно говоря он не был Аленом Делоном.

Среднего роста, среднего телосложения, лицо в оспенных отметинах, но держался он достойно. На вопрос «профессия» с гордостью ответил: «Охранник в банке».

Я пригласил его в кабинет. После осмотра и анализов я поставил безрадостный диагноз: «У вас, скорее всего, андрогенная алопеция, мистер Фримен».

— Что это значит, док?

— Это значит, что ваша проблема на гормонально-генетическом уровне, и мы практически ничем не можем вам помочь.

— Что значит — практически?

— Это значит, что все, что мы сможем для вас сделать — это замедлить процесс и то не наверняка.

— Я хочу попробовать — сказал он.

— Гарантий никаких.

— Я хочу попробовать.

— Ну, что ж.

Потом мы подружились. Даже не то, чтобы подружились, а прониклись симпатией друг к другу. Я ему рассказывал про Россию, про Ленинград. Он мне о том, как он воевал в Ираке, даже показывал шрам на спине.

Как-то он меня спросил:
— Док, а у вас много пациентов с моим диагнозом?

— Практически никого, как только люди понимают, что гарантий нет, а лечение пожизненное, они теряют все желание.

— Странные существа — люди. Помните историю о лягушке, которая попала в крынку с молоком и била лапами, пока молоко не превратилось в сметану и она смогла вылезти? Среди моих приятелей, большинство, приглашая девушку на свидание говорит: «Я согласен потратить на нее 100 баксов, но я должен быть абсолютно уверен, что после клуба она поедет ко мне и все будет тип-топ.» — Я то другой человек — если мне понравилась девушка, я потрачу на нее ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ время и ВСЕ ВОЗМОЖНЫЕ для меня деньги, чтобы ПОПРОБОВАТЬ ее завоевать. И даже если у меня не получится, я буду себя уважать за то, что я сделал ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ, а то, что не получилось — не моя вина.

Я слушал его с замеранием сердца. Насколько просто и четко этот обычный американец озвучил столь сложную и комплексную жизненую идею. ПРОБОВАТЬ, ПРОБОВАТЬ, даже если не веришь в удачу, даже если логика говорит, что это все зазря.

Я вспомнил Киплинга:
«И если ты способен все, что стало Тебе привычным, выложить на стол, Все проиграть и вновь начать сначала, Не пожалев того, что приобрел».

— Джон, — сказал я — ты молодец, — Но я чувствую себя не комфортно, что ты продолжаешь лысеть, а все ходишь и ходишь и ходишь к нам.

— Док, — ответил он — мне всего 35 лет. У меня полно времени продолжать пробовать.

« И если будешь мерить расстояние Секундами, пускаясь в дальний бег, — Земля — твоя, мой мальчик, достоянье. И более того, ты — человек».

Да, Человек — с большой буквы.

P.S.: мистер Джон Фримен был убит при попытке ограбления банка два года спустя.